天藍海碧，白沙椰影。8月30日，在風光旖旎的馬爾代夫，一座跨越印度洋的大型工程——中馬友誼大橋建成通車。首都馬累島到機場島之間的洋面上，這座嶄新的大橋狀如一灣優美的彩虹，將兩座島嶼有力連接。
這是馬爾代夫延續一個世紀的夢想，這是中國建設者用心創造的建筑杰作。然而，遠洋深海珊瑚礁地質的復雜環境、高溫高鹽高濕高輻射等惡劣條件，讓大橋建設的每一步充滿艱辛。在這974天里，他們如何攻堅克難，迎接前所未有的挑戰？
開辟海上施工生命線
海峽之上，瘋狂翻涌的海浪如野馬奔騰。施工海域浪高超過3米，波高對應周期達14秒，海水流速超過1.5米每秒。建設者們剛開始搭設引橋棧橋就遇到難以想象的困難。
2016年3月，引橋棧橋鋼管樁剛施沉就碰到底口嚴重變形的情況，原來鋼管樁遇到了珊瑚礁地質堅硬層，難以入巖。在底口加上樁靴、加工成“子彈頭”結構，均告失敗。在國內再普通不過的工序，在這里竟成了大難題。項目團隊經多次研討分析和結構調整，才使引橋鋼管樁在珊瑚礁上得以施沉。
然而，從岸邊向海中延伸的前100多米浪賤區，每隔十幾秒就有一陣涌浪拍來，工人身上全被打濕，鋼管樁平聯焊接斷斷續續，棧橋搭設難以推進。所有人陷入沉思：“不打通棧橋，在海上就沒有立足之地。哪怕是利用好每股海浪的幾秒間歇，也要啃出一條路來。”
于是，幾十個工人兩班倒，每班又分三個梯隊，一個梯隊一小時一循環。焊接時棧橋上有一人負責瞭望，涌浪一來馬上呼喊一聲，所有人立即起身并將焊鉗高高舉起，浪一過大家又彎腰繼續點焊，如此往復地與巨浪抗爭。就這樣，大家不顧被海水一遍遍沖刷，在兩個多月里將100余米浪濺區棧橋“啃”了出來。2016年6月底，馬累側引橋400米棧橋全部搭設完成，在海上開辟出一條施工生命線。
奮斗不息展現中國速度
海上是狂烈的大浪，海下是湍急的暗流和地質極為復雜的珊瑚礁。特別是作為全橋控制性工程的主橋，所處海域是一片深達46米的海溝。要在深不可測的遠洋深海珊瑚礁上建跨海大橋，前行之路充滿艱險。
除了打通引橋棧橋，主橋鋼管樁和樁基鋼護筒施沉是重中之重。然而，大型浮吊受涌浪影響起伏高差近3米，吊鉤搖擺二三十米，給鋼護筒平吊、翻樁吊耳解除、移入導向架攏口帶來很大困難。
摸清海洋水文氣象規律，研究適合船舶作業的運動姿態，開展波高和波浪周期的科學預報……建設者們主動出擊，不再靠天吃飯，而晝夜鉆研運用科技手段在印度洋深海涌流中探尋到了可吊裝作業的寶貴時間段——“窗口期”。
主橋22號墩一根鋼護筒施工時，曾因涌浪強烈多次未能起吊。技術組人員毫不氣餒，待“窗口期”重現于當晚再次施沉，不料暴雨襲來，現場人員全身淋透，依然堅守崗位。哪怕一天內只有半小時，大家還是緊抓不放，因為一旦錯過，就會耽誤一連串工序。
受涌浪影響，起吊200余噸的大直徑鋼護筒時，定制的18米108規格的鋼絲繩時常被磨損。“窗口期”不等人，安全管理更不等人。技術組加大投入，額外空運鋼絲繩3個批次，總重近10噸，幾乎是每施沉一根鋼護筒就換一副鋼絲繩。
由于珊瑚礁地層軟硬不均，鋼護筒施沉時頻繁遭遇“溜樁”，突然自行下沉達10米，讓人無不震驚。技術組從錘擊能量控制、頻次及液壓錘鋼絲繩長度，乃至解除吊耳方法上苦下功夫，不斷提升著對溜樁的預見和防范能力。
2016年12月6日，在200多天不到200個小時的窗口期內，主橋37根棧橋鋼管樁、5個起始平臺和35根鋼護筒等共計3萬余噸，在建設者們戰酷暑、斗風雨、抗涌浪，與大自然的拼搶中安全完成。
如何讓大橋在珊瑚礁上立足，打好每根樁基是關鍵。項目團隊先后開展多次試樁試驗，研究項目數十種，為工程樁施工等奠定有力基礎。“一個孔鉆完馬上移到下一個，一分一秒都不耽擱。”技術組采用統籌方法使所有作業面24小時無縫對接。每個晚上，工地燈火通明，鉆機嗡嗡旋轉，全員斗志高昂。2017年4月6日，主橋35根樁基全部完成，比原計劃提前24天。2017年10月18日，全橋129根樁基全部完工。
從樁基扎根于珊瑚礁到大橋承臺乃至上部結構施工，強烈涌浪就如夢魘一般揮之不去。
2017年3月24日，主橋第一個承臺封底完成。在解除拉壓桿后，受惡劣海況影響，從海床40余米的樁基自由長度加上鋼吊箱波阻受力，封底混凝土出現開裂，局部滲水。如何避免因封底混凝土握裹力下降進而導致吊箱下沉，如何確保吊箱內幾十號工人的安全？項目團隊在與時間賽跑的同時，國內保障組也夜以繼日加緊研討，最終確定通過預留鋼護筒再進行反拉鋼吊箱的方案，破解了難題。技術組在后期4個鋼吊箱封底時采取2次封底施工，在完成首次次封底后立即進行鋼吊箱與鋼護筒的受力轉換，再進行第二次干封底施工，最后解除拉壓桿，徹底消除了大體積鋼吊箱封底開裂問題，確保了施工安全。
在2017年雨季之中，主橋5個大型承臺比原計劃提前22天完成。主橋所有V型墩和0號塊合龍比原計劃提前12天完成。
2018年，大橋施工全面展開，工期越來越緊。3月9日，所有鋼箱梁從國內運至現場后，項目團隊把握每個“窗口期”，在不到一個月時間內即完成全部鋼箱梁的清關、卸船、倒運和吊裝上橋作業。鋼箱梁節段吊至橋面后，在橋上組拼、頂推，有效規避了后期海況更加惡化帶來的水上提梁作業的風險。
鋼箱梁在混凝土橋面頂推時，就如同人在高腳蹺蹺板上行走。為提高工效，鋼箱梁GL1在合龍頂推時，GL2也在墩頂同時頂推。經精確計算，重達1000噸余噸的配重經過數十次臨時荷載調整，在保證工期的同時確保了頂推過程中主橋結構的安全。鋼箱梁下放階段，項目團隊現場實測后，運用BIM技術，精準劃線，分次配切，實現毫米級誤差合龍。
大橋合龍貫通后，技術組在一個多月時間里，高效完成棧橋、掛籃等6000余噸臨時結構物和設備的拆除和轉運，并完成后續大量橋面附屬工程、景觀和道路工程施工，有力保障了大橋在8月30日如期通車。
海關關長豎起大拇指！
馬爾代夫以旅游業和漁業為主要經濟來源。這里建筑資源極度匱乏，大橋所有建設物資、生活物資、施工設備全部要從他國進口，其中所有施工設備和90%的建設物資來自中國，從采購到運至現場，時間跨度長達三個月。所有材料運至現場后還要再進行倒駁、轉運、堆放、二次轉運、使用，過程極其繁瑣，且受當地海況、卸貨效率嚴重低下影響，船舶抵達后如不能及時卸貨，還有高達數萬、數十萬美金的滯期費。
2016年9月，在第一批5萬噸散貨到達馬爾代夫錨地前一天，項目團隊就早已聯系好當地海關，船舶拋錨就位后清關人員立即登船清關。于此同時用來倒運貨物的船舶已提前靠船就位，待清關一結束立即倒運卸貨。當地海關關長看著長長的貨物清單時，讓項目準備好每天8000美金的滯期費，他認為沒有一個多月是不可能卸完的。
項目班子成員，帶領黨員青年和班組長，憑著一股不服輸的干勁，“白加黑”、“5加2”地不停轉運，硬是在12天船期內完成了馬海關關長認為至少需要30天才能卸完的貨物。馬海關關長豎起大拇指對大橋建設者贊嘆道：你們創造了馬爾代夫的奇跡！
從2016年1月至2018年5月，在國內保障組的支持下，項目累計籌備超過35萬噸的物資材料。高峰時段平均每月有3艘散貨船或重吊船，逾100個集裝箱，創下馬爾代夫有史以來海運進口巔峰，為大橋建設提供了堅實資源保障。
在狹小困境中實現“突圍”
印度洋上現出一片淺綠色的海水，澄澈的海水下是如白沙一般的珊瑚礁。一排排大直徑鋼管樁和鋼護筒層層疊疊地擺放在水中，耀眼醒目，構成馬爾代夫前所未有的景象。
原來，2016年大橋基礎施工時，大量鋼管樁和鋼護筒從國內運抵馬爾代夫。由于當地提供給項目的營地面積十分有限，這些共有6萬立方米的大型材料在營地根本無處存放。技術組經過與馬住建部、環保、海關、海岸警衛隊等部門努力協調，獲得馬方許可后，將材料放置在了距離大橋7公里的錨地淺海處。每次施沉時，就從這里用船舶轉運至現場。
首都馬累，面積僅1.8平方公里。進場之初，當地政府提供給大橋在馬累的營地為5000平方米。就是在這樣狹小的地方，要建立材料加工區、混凝土攪拌站、材料倉庫和員工生活區。而距大橋約10公里的胡魯馬累營地起初僅有4萬平方米，主要為全橋生產物資倉儲基地。其中馬累營地因場地空間無法拓展，砂石料等需要用多少，就從胡魯馬累營地倒運多少，幾乎每天都處于裝船和卸船狀態。
面對大量進口的物資，兩個營地始終處于飽和狀態。技術組從資源周轉統籌上科學計劃，在兩個營地之間形成合理的水運路線圖，實現材料高效轉運。必要時，技術組與在馬中資企業共享場地資源。2018年4月，大橋16節段鋼箱梁到位后，依然面臨無處放置的問題。技術組與承建機場改擴建工程的北京城建公司協調，將鋼箱梁存放在其暫時空閑的堆場，為大橋鋼箱梁施工奠定了良好基礎。
永遠為飛機讓路！
“履帶吊后半夜開過來，抓緊完成扭王字塊轉運和安裝，明早6點前履帶吊必須撤到警戒線以外……”2017年3月的一天，工長鄧小華向作業班組發出這樣的指令。
大橋的另一端，連接著馬爾代夫國際機場，而在毗鄰機場的施工區域上空，平均每隔十幾分鐘，就有一架爬升或者降落的飛機劃過。
馬方規定，大型起重機械設備只能在0:00到6：00之間作業，使得機場側工區路基施工過程中的珊瑚砂填筑、扭王塊擺放、擋浪墻施工以及三個橋墩一個橋臺的施工異常艱難。且此段涌浪較大，夜間吊裝等對安全和施工組織提出更高要求。
技術組嚴格遵循機場限高規定，始終把機場安全放在首要位置，“永遠為飛機讓路”。
在有限的許可作業時間內，技術組高效組織，從施工方案優化、人機料配置和優化組合方面下功夫，并專門指定2名英語流暢的管理人員每天與機場塔臺對接。
機場施工班組更是充分利用好每天下半夜的非涌浪間歇，一點點啃出工作面，安全高效完成了機場側塊石拋填、扭王塊安裝、擋浪墻施工、珊瑚砂填筑、棧橋鋼管樁、樁基鋼護筒施沉、承臺墩身橋臺施工、上部I梁架設等一系列施工任務。
多方聯動度過緊急狀態
“中國公民近期謹慎前往馬爾代夫。”2018年2月，中國駐馬使館在官網發布消息。2月1日，首都馬累發生大規模集會并發生焚燒一輛出租車的事件。2月5日，馬總統宣布全國進入緊急狀態。
當時，正值施工高峰期，面對可能存在的外部安全威脅，項目管理組和技術組迅速行動，與中國駐馬使館、商務部經濟合作局、馬方住建部等高效聯動，及時建立和完善應急救援預案，制定突發情況應對措施以及人員撤退方案。項目管理人員全線出擊，分班加強夜間巡邏，項目嚴控參建人員進出營地。
當地發生的大型集會、軍警封路等緊張畫面在國內報道后，員工國內親屬高度緊張。技術組抓住關鍵少數，管理層及時召開應急擔當動員會，把引導員工、治安治理、施工組織的責任明確分工。班子成員還分布到各工點召開班前會穩定軍心，消除了大家的緊張疑慮。一方面是穩定員工思想，一方面是快馬加鞭開展主橋懸臂澆筑和引橋I梁架設等施工，施工現場有條不紊，一個個施工節點持續高效完成。
當時還出現這樣一幕。工人的家屬要求他們回家時，他們還談笑風生地拿著手機站在橋上與家人視頻：“別擔心，我在這里很好，不信你看看馬代的風景。”
用生命踐行承諾和擔當
2016年5月后，正當鋼護筒施沉陷入困境時，又一個攔路虎出現。熱帶疫情登革熱爆發了。
當時全場600多人，累計確診登革熱的多達90例。項目書記王超，在5月初組織從國內運來的近萬噸后勤物資入倉時，為避免雨季來臨對貨物造成影響，連續五天五夜加班加點，期間被伊蚊叮咬患上了出血型登革熱。牙齦出血不止，血小板一度下降到正常人的3%。醫院下達病危通知書，歷經20余天兩次共計3000毫升輸血治療后，才轉危為安。出院后來不及休整，他再次奔波現場了解大橋進展和工人思想動態。
技術組組長林樹奎，長期睡眠不足，勞神費思，施工的困境讓他感受到壓力重重。然而，他沒有一天放松對現場的關注，由于工作勞累，也患上登革熱，卻不顧醫生叮囑，繼續奮戰在一線。
員工周婷婷，不懼危險走進傳染病重災區，幾乎每天泡在醫院與院方英語溝通員工治療事宜。在ICU外一個開敞式傳達室，常有蚊蟲飛舞，無孔不入地叮咬過往的每個人。她就在這里待命，有時一連幾天守候，讓她熬出了熊貓眼。但她依然堅持，直至員工病情得到控制。
員工陳洲琦，距離上次獻血不到半年，卻挺身而出為患出血熱員工獻血，并牽頭統計員工血型，為后續可能出現的登革熱病例做好了應急準備。
當時一位工人患登革熱后，頭疼得直撞墻，家人電話里哭著讓他回家時，他說：“在這里，我們就代表著中國。項目領導都不怕，我們怕啥，休息幾天就好了。”
王超剛出院后，迅速調集全員之力開展醫務室建設、全面消毒、全民滅蚊、衛生清潔等工作。截止2018年7月，全場累計進場1600余人，患登革熱人數達230余例，患病率遠低于當地水平，且只有2016年出現過4例出血型登革熱。
全體員工自始至終未出現一起因登革熱而害怕、退場的情況。所有人就像一棵大樹的經脈，緊密簇擁著，有力連接著，共同托起了生命的希望。
如今，一座宏偉的大橋在海天之間穩固屹立，三個V型墩如同三只身姿優雅的海鷗，像是在振翅翱翔，又像在馳騁夢想。如果說馬爾代夫上千島嶼就像上帝灑落人間的一顆顆珍珠，那么這座大橋，就像建設者們用智慧和艱辛勞動串起的第一根珠線，它將引領著這個國家走向更加美好的未來。
（杜才良）