“高達100余米的龍門吊，20米高空作業，約2平方米的窄小空間，夏日40度高溫、冬日濕冷寒風，重復推桿、拉桿的操作，每日裝卸重物達上千噸……”這些被貼上“高危”“密閉”“艱苦”甚至“男性專屬”等標簽的描述，是一位九零后姑娘的工作日常，她是S3標龍門吊駕駛員鄧留琴。
2016年8月，帶著對工程的敬仰、盼望，鄧留琴第一次踏入南沙大橋S3標箱梁預制廠。這些形似高樓的“巨人”箱梁，將是她所在的崗位需要吊裝、運輸的貨物，是巨型橋梁的基本組成結構，相當于一座房子的地基，對整個橋梁的穩固性起著舉足輕重的作用。
走入龍門吊操作間，腳下是形態各異的鋼材，眼前是綿延千里的珠江，開闊的視野讓鄧留琴內心泛起緊張、激動的情緒，也匯聚成一份堅定，決心要突破“重重關卡”，將龐然大物“降服”于雙掌之間。
闖關技能一：克服恐高爬行“Z字樓梯”。位于20米高處的龍門吊操作間，需要徒步攀爬樓梯方可到達。雖然做足了安全措施，第一次爬時，鄧留琴仍捏了一把汗，戰戰兢兢到達半程時低頭往下看，腳下10米懸空的地面是冰冷堅硬的鋼筋水泥，讓她不禁停步，腿腳發軟，好不容易鼓起勇氣繼續往上，幾步之后又不敢走了，全身發麻，直冒冷汗。這樣的場景在上崗的第一周內每天都在上演，鄧留琴在心里一次一次暗示自己克服恐懼，終于在一段時間后漸漸適應。
闖關技能二：適應“高空玻璃間”的艱苦環境。鄧留琴每天清晨8時坐入操作間，一坐就是一整天夏日毒辣的陽光透過玻璃直射進入操作間，室內溫度有時會攀升到40度，身體極易出現缺水狀態。由于操作間遠離地面，上下一次需要耗費很多時間與體力。為保證工作效率，她每天有意識地計算自己的水份攝入，用500毫升的水瓶裝滿飲用水，在工作時間內均勻攝入，保證身體不缺水的同時不過量飲水，以此適應了艱苦的工作條件。
闖關技能三：安全謹慎步步為營。如果說之前的關卡需要的是適應和調整，那么龍門吊的操作則是技術真正的考驗。龍門吊的結構主要包括大車、小車、主鉤、小鉤和操作室等部分，每一個部位、每個操作步驟都十分講究，平日里大大咧咧的鄧留琴，只要一進入操作間便定氣寧神、嚴肅謹慎、步步為營：首先，是安全檢查，先檢查設備的運行是否正常，有無安全隱患；其次，是嚴格按規章制度操作設備，在保證貨材重量不超過龍門吊額定負荷值的情況下安全吊到指定地點。起吊前，她從不著急，首先會將吊鉤落于需吊貨材的中心點，等待工人綁扎妥當、接到指揮后才起鉤操作移動。
闖關技能四：細心沉穩磨煉技術活。使用規范與規章已有，但如何能夠做到爐火純青卻并非人皆可達，鄧留琴總結了許多門道，其中如何熟練使用手柄操作龍門吊是一大關鍵。她的竅門是：如果不將吊鉤控制至于貨材垂直狀態，而是彎曲吊起，則必然發生晃動，從而有傷人或碰撞的危險。要達到這一目標，必須時刻保證精神高度集中。每當坐入駕駛座，鄧留琴都會將所有雜慮思緒清空，專心致志，不讓自己的情緒對工作產生絲毫影響。從早晨到下班，幾乎保持同一動作的她，時常在下班后精神稍微松懈下來時才感到雙手酸軟疲憊、雙腿發脹。
坐在屬于自己的“小天地”中，駕馭著“龐然大物”，揮舞著鐵壁“擎”起一個個鋼材、鋼筋籠、箱梁，她的身影貫穿了S3標箱梁預制從鋼材準備，到鋼筋籠捆扎，再到箱梁澆筑的整個流程。幾年下來，這個體重不過百盡的女子，在這個平凡到甚至少有人留意的崗位上，精進克己，以小小的身板為南沙大橋建設作出了“重量級”貢獻。（張政）